
Джонатан Троппер
Все к лучшему



Jonathan Tropper
Everything Changes



Джонатан Троппер
Все к лучшему

роман

Перевод с английского
Юлии Полещук

издательство аст 
Москва



УДК 821.111(73)-31
ББК 84(7Сое)-44
 Т74

  This edition is published by arrangement with Writers House LLC and Synopsis 
Literary Agency

Художественное оформление и макет Андрея Бондаренко

Троппер, Джонатан
Все к лучшему : роман / Джонатан Троппер; пер. с англ. Ю. Поле-

щук. — Москва : АСТ : CORPUS, 2013. — 512 с.

ISBN 978-5-17-079960-2

Романы американского писателя Джонатана Троппера “Дальше живите сами” 
и “Книга Джо” стали бестселлерами и в США, и в России. “Все к лучшему” — 
история о крутых переменах в жизни молодого жителя Нью-Йорка Зака Кинга, 
которые начинаются, когда на горизонте возникает его отец, Норм, 20 лет про-
падавший неизвестно где. Заку предстоит разобраться в том, кого он любит, как 
понимать верность памяти погибшего друга, что такое ответственность за своих 
близких.
 УДК 821.111(73)-31
 ББК 84(7Сое)-44

ISBN 978-5-17-079960-2

© Jonathan Tropper, 2005
© Ю. Полещук, перевод на русский язык, 2013
© А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2013
© ООО “Издательство АСТ”, 2013
 Издательство CORPUS ®

Т74



Моим братьям, Илайше и Амраму,
и сестренке Дэсси

С любовью
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От автора

Спасибо вам.

Моей семье: жене Лиззи, которая стоически переносит 
мои сумасбродства и с невероятным терпением отно-
сится к социальным последствиям проявлений моей 

“творческой натуры”; моим чудесным детям, Спенсеру 
и Эмме, чья жизнерадостность и любовь не дают мне 
надолго погружаться в грустные мысли.

Саймону Липскару, моему волшебному агенту, 
подливающему масла в огонь всякий раз, как пламя 
моей писательской страсти начинает затухать, и даже 
тогда, когда горит ярко, потому что у Саймона не за-
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балуешь. Отдельное спасибо Дэну Лазару, Майе Ни-
колика и прочим замечательным сотрудникам агентства 
Writers House.

Кэсси Эвашевски, моему не менее хитроумному 
агенту на Западном побережье, которой создать книге 
рекламу — раз плюнуть. Она всегда знает минимум че-
ловек тридцать из разных издательств, которым понра-
вится роман.

Джекки Кантор, моему неутомимому заботливому 
редактору, чье невероятное остроумие превращает со-
трудничество с ней в истинное удовольствие. Если бы 
Дайан Китон безоговорочно поверила Вуди Аллену 
в конце “Энни Холл”, получилась бы Джекки, един-
ственный человек из всех, кого я знаю, способный би-
тых десять минут спорить с моим автоответчиком.

Ирвину, Ните, Барб, Сьюзен, Синтии, Бетси 
и остальным сотрудникам “Бантама”, которые прило-
жили массу усилий, чтобы эта книга дошла до читателя. 
Итану Беновитцу: он, сам того не ведая, посеял зерно, 
из которого выросла эта книга. Я бы никогда в этом 
не признался, но тебе, дружище, наверняка придется 
найти этому какое-то объяснение.

Роберту Фейлеру — за дружбу и вдохновение, ко-
торые, сколько бы ты об этом ни говорил, все равно 
не дают тебе права на часть гонорара.



от автора 

Моим фантастически невезучим, пропащим 
друзьям, а также моим нормальным друзьям, чьи близ-
кие окончательно запутались в жизни, — за то, что каж-
дый день питают мое воображение.
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Глава 1

В ночь перед тем, как все изменилось, я просыпа-
юсь от подземного толчка и инстинктивно тянусь 
к Тамаре, но, разумеется, никакая это не Тамара, 
а Хоуп. Это и не могла быть Тамара. И все же по-
следнее время спросонья я каждый раз надеюсь, что 
в постели рядом со мной Тамара. Наверно, в моих 
снах — не одном-двух, которые помню, но в мириа-
дах тех, что улетучиваются, словно мотыльки, едва 
успеешь протянуть к ним сложенную ковшиком ла-
донь, — в тех снах она снова и снова моя. Поэтому 
каждый раз, просыпаясь, я испытываю тревожное 
чувство, словно каким-то образом перенесся в па-
раллельную вселенную, где моя жизнь свернула 
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не вправо, а влево из-за, на первый взгляд, ничего 
не значащего, но на деле судьбоносного решения, 
которое я принял, — связанного с девушкой, по-
целуем, свиданием, работой или в какой “Старбакс” 
пойти… чего-то в этом роде.

А между тем в реальном мире Верхний Вест-
Сайд дрожит, как платформа подземки, дребезжат 
стекла и мусорные баки на углу, над Бродвеем под-
нимается пронзительный многоголосый вой авто-
мобильных сигнализаций, разрывая самый тихий, 
предрассветный час ночи.
— Зак! — верещит Хоуп и хватается за меня. От ее 

громкого голоса я вздрагиваю, как от подземного 
толчка, а ее наманикюренные ногти впиваются мне 
в плечо. Хоуп, не Тамара. Да-да. Красавица Хоуп.

Я открываю глаза и бормочу: “Что стряс-
лось?” — это максимум, на что я сейчас способен. 
Мы смотрим в потолок; кровать под нами чуть-чуть 
качается, и мы поскорее встаем. Мои старые доб-
рые трусы с котом Феликсом и ее атласная пижама 
от “Брукс Бразерс” выглядят так невинно, словно 
мы перед так неожиданно прервавшимся сном 
и не занимались сексом. Мы стремительно спуска-
емся по лестнице в гостиную, но толчки уже пре-
кратились; у окна мы видим голого Джеда, моего 
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соседа по квартире, который с любопытством тара-
щится на улицу.
— Что случилось? — интересуюсь я.
— Понятия не имею, — рассеянно отвечает Джед, 

почесывая подтянутый живот. — Похоже, земле-
трясение. — Он отходит от окна и плетется к ди-
вану.
— Ой! — взвизгивает Хоуп, отворачивается и за-

крывает глаза.
— А, это ты, — произносит Джед, который только 

сейчас заметил Хоуп. — Привет.
— Ты не мог бы ненадолго одеться? — от имени 

Хоуп говорю я.
— Я же не знал, что она здесь, — отвечает Джед, 

даже не пытаясь прикрыть свою восставшую наготу.
— Теперь знаешь, — тянет Хоуп в своей аристо-

кратической манере, которая не перестает меня 
раздражать.

Я люблю Джеда, но что-то он повадился разгу-
ливать в чем мать родила. Не помню, когда послед-
ний раз видел его в рубашке. Один из немногих не-
достатков соседства с безработным миллионером 
в том, что ему больше нечем заняться, кроме как 
смотреть телевизор и маяться дурью. Зато я живу 
в недавно отремонтированном особняке в Верхнем 
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Вест-Сайде и вот уже три года не плачу за квартиру. 
И это на Манхэттене. А значит, я просто счастлив-
чик. Если разобраться, я с лихвой вознагражден 
за то, что время от времени приходится видеть 
чей-то болтающийся член. Я хватаю подушку с ог-
ромного кожаного дивана, гигантским полумеся-
цем опоясывающего нашу просторную гостиную, 
и бросаю Джеду.
— Прикройся, Джед. Ради всего святого.

Джед протирает слипшиеся глаза, а меня тош-
нит при мысли о его голой заднице на бежевой 
итальянской коже. Он скрещивает ноги, с забав-
ным видом прижимает подушку к гениталиям 
и посылает мне свою фирменную безмятежную 
ухмылку. Хоуп театрально вздыхает и отходит 
к окну. Джед разбогател, Хоуп же родилась в бо-
гатой семье, а это совсем другое дело. Поскольку 
я не могу похвастаться ни тем, ни другим, мне 
остается лишь вздохнуть, словно хочу сказать: “Вот 
так и живу”, — покорно, но не без удовлетворения. 
Джед — мой лучший друг, хотя и бывает сущим за-
сранцем. Хоуп — моя невеста, я не считаю ее сноб-
кой, но понимаю, почему так может думать Джед. 
Они полные противоположности, сошедшиеся 
благодаря мне в одной точке. Правда, внешне они 
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похожи, как близнецы. Оба красивы от природы: 
высокие, худые, с густыми волосами и тонкими 
чертами лица. Выпуклый лоб и крупный нос при-
дают Джеду легкое сходство с европейцем, моделью 
Кельвина Кляйна; стрижется он коротко, чтобы 
не причесываться. У Хоуп густые послушные во-
лосы, а прическа частенько подозрительно напо-
минает последнюю укладку Гвинет Пэлтроу, хотя 
моя невеста ни за что не признается в таких обыва-
тельских симпатиях. По сравнению с этими двумя 
красавцами я выгляжу простецки, как парень, кото-
рый выставляет свет во время фотосессии, я удиви-
тельным образом связан с ними обоими и при этом 
вопиюще зауряден. Обыкновенный середняк.

Мы с Джедом познакомились в Колумбийском 
университете, а после выпуска вместе сняли четы-
рехкомнатную квартирку в развалюхе на углу Сто 
восьмой и Амстердам-авеню. Он тогда работал 
аналитиком в “Меррилл Линч”, а я писал длинные 
занудные пресс-релизы, битком набитые юриди-
ческой информацией, для одной компании, спе-
циализирующейся на пиаре в сфере фармацевтики. 
Потом Джед уволился из банка, устроился в хедж-
фонд, инвестировавший интернет-стартапы, и, как 
все, кроме меня, к 2000 году стал миллионером. Ко-
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гда мыльный пузырь лопнул, Джед уже обзавелся 
собственным особняком и пригласил меня пожить 
у него, да к тому же успел продать акции и поло-
жить в банк несколько миллионов. Какое-то время 
он подумывал вернуться на работу в финансовый 
сектор или создать собственный хеджевый фонд, 
но потом погиб наш друг Раэль, и Джед, позабыв 
о прежних планах, заявил, что хочет какое-то время 
просто сидеть дома и смотреть телевизор. Было это 
без малого два года назад, и, насколько я могу су-
дить, он нашел свое истинное призвание. А разгу-
ливать голым по дому — всего лишь хобби.

Раэль, мой лучший друг с третьего класса, 
не справился с управлением, когда мы возвращались 
домой после ночи, проведенной в казино в Атлан-
тик-Сити. Машина покатилась под откос на шоссе 
Гарден-Стейт-паркуэй, врезалась в дерево, пере-
вернулась и свалилась в овраг. Это случилось в два 
часа ночи, на дороге не было ни души, поэтому по-
мощь подоспела не сразу, Раэль к тому моменту был 
уже мертв. Впрочем, едва ли бы его удалось спасти: 
от удара он налетел на руль, который порвал ему 
все внутренности. Было бы спокойнее думать, что 
Раэль скончался на месте, но на деле вышло не так. 
Я это знаю, потому что сидел рядом с ним.
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— Неужели правда землетрясение? — по-детски 
удивляется Хоуп, глядя на перекресток Восемьде-
сят пятой и Бродвея. Голос ее звучит естественно, 
и я снова ее люблю.
— Похоже на то, — подтверждает Джед.

Он включает один из местных телеканалов, 
а мы таращимся в окно, гадая, уж не теракт ли это. 
После 11 сентября мы понимаем: случиться мо-
жет все что угодно. Вопли сигнализаций стихают, 
немногочисленные смельчаки выходят на улицу, 
чтобы посмотреть, в чем дело. По пятьдесят пятому 
передают старый фильм с Клинтом Иствудом (го-
родским, не потрепанным, как в вестернах), спустя 
минуту внизу экрана появляется бегущая строка 
с сообщением, что да, действительно, произошло 
небольшое землетрясение. О жертвах и разруше-
ниях пока сведений нет.
— С каких это пор на Манхэттене случаются зем-

летрясения? — говорит Хоуп таким тоном, словно 
намерена отправить какому-нибудь начальству 
письмо с жалобой на подземные толчки. — Я здесь 
всю жизнь живу, и никогда такого не было.
— В Ист-Сайде, может, и не было, — поддразни-

вает Джед, — а у нас — обычное дело. — Он нико-
гда не упускает случая пройтись по поводу аристо-
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кратического происхождения Хоуп. — Урок тебе 
на будущее: нечего шляться по трущобам.

Джед непринужденно подмигивает мне; 
сколько я ни бился, так и не сумел этому научиться. 
Наверно, моим лицевым мышцам недостает по-
движности: у меня вечно сводит щеку, и подмиги-
вание смахивает на судорогу, которая едва ли спо-
собна произвести на кого-то впечатление.
— Какая же ты все-таки жопа, — прямиком заяв-

ляет Хоуп, презрительно глядя на Джеда.
— Да разве ж я жопа! — с этими словами Джед 

встает, поворачивается к Хоуп спиной и наклоня-
ется. — Жопа вот.
— Фу! — взвизгивает она, оборачивается ко мне 

и натянуто улыбается, словно хочет сказать: “Хо-
роши твои друзья, ничего не скажешь”.

Благородное происхождение не подготовило ее 
к парням вроде Джеда, да и меня, если уж на то по-
шло, и должен сказать, ради любви ко мне Хоуп 
великолепно приспособилась.
— Пошли спать, — говорю я, взяв ее за руку.

Джед плюхается обратно на диван, и кожаная 
обивка трещит под ним, как будто кто-то пукнул; 
а может, Джед действительно выпустил газы, это 
было бы вполне в его стиле. Но мы не собираемся 
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дожидаться, чтобы это выяснить. Друг включает те-
левизор и бесцельно скачет по обширной пустыне 
ночных программ.
— Спокойной ночи, Джед, — кричу я ему 

с лестницы, но он и ухом не ведет, поглощенный 
гипнотизирующим сине-зеленым мерцанием 
52-дюймового плазменного экрана — именно 
здесь он последние два года ищет и находит при-
станище.
— “Секретные материалы”, — ликует Джед. — 

Черт. Эту серию я уже видел.
Он просидит так до утра, глядя повторы филь-

мов и информационные ролики, и его шансы уви-
деть Чака Норриса растут с каждым часом. Потом 
он поспит, примет душ, закажет какой-нибудь зав-
трак и с новыми силами вернется к своему бездум-
ному занятию.

Вернувшись в спальню, я решаю воспользоваться 
незапланированным подъемом и стащить с Хоуп 
пижаму, но она решительно отказывается разде-
ваться, хотя и не против того, что мои руки при-
вольно блуждают у нее под рубашкой.
— Мне рано вставать, — поясняет Хоуп.
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Я нежно поглаживаю ее левую грудь — жест, 
задуманный как соблазнительный, — провожу ла-
донью по соску и ниже, туда, где мягкая окруж-
ность переходит в ребра. Потом снова веду рукой 
вверх, стискиваю грудь, и та наполняет мою ладонь, 
не умещаясь в пальцах, как поднимающийся пи-
рог. У Хоуп самое красивое тело из всех, что мне 
когда-либо доводилось ласкать. Длинный торс 
венчают две изумительно свежие груди размером 
с грейпфрут, а высокие овальные соски встают при 
малейшем прикосновении. Ноги стройные и му-
скулистые благодаря тренировкам три раза в не-
делю в “Рибок-клубе”; над ними — попка, похожая 
на яблоко с картины Магритта, крепкая, но восхи-
тительно мягкая на ощупь.
— Ну давай, — настаиваю я. Трусы на мне едва 

не лопаются. — Займемся сейсмическим сексом.
— Сейсмическим? — Хоуп с недоумением смо-

трит на меня.
— Ага.

Я постоянно пополняю обширную класси-
фикацию видов секса, которыми стоит заняться. 
Вот лишь немногие из них: секс с новым партне-
ром (основной вид, всегда забавный), секс в душе 
(на самом деле технически это сложнее, чем пока-
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зывают в кино), дружеский секс на безрыбье (эро-
тическая разновидность аварийного пайка), секс 
по пьянке (тут все понятно), секс в отеле (можно 
перевернуть все вверх дном, убираться все равно 
не придется) и утренний секс (о поцелуях с язы-
ком и речи быть не может). Во всем, что касается 
секса, я сущий подросток.

Но на Хоуп мои старания не производят ника-
кого впечатления.
— У меня завтра аукцион маринистов, — говорит 

она и решительно убирает мою руку из-под своей 
пижамы.
— Ты хоть понимаешь, до чего нам повезло? — 

не сдаюсь я. — Мало шансов, что на Манхэттене 
снова случится землетрясение.
— Да уж больше, чем на то, что мы сейчас зай-

мемся сексом, — зевает Хоуп, переворачивается 
на спину и закрывает глаза.
— Ну давай, я быстро.
— Прости, но я хочу спать.
— А как же мои желания?

Хоуп закатывает глаза.
— Мы занимались сексом три часа назад, — отве-

чает она.
— Ведь правда было потрясающе?
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Хоуп открывает второй глаз.
— Даже земля содрогнулась, — нежно улыбается 

она, причем, что редкость, без привычной иронии.
Я люблю эту ее улыбку, до чего приятно чув-

ствовать себя ее причиной и следствием.
— Вот видишь, — настаиваю я.

Хоуп тянется ко мне и чмокает меня в губы.
— Спокойной ночи, Зак.

Ее тон не оставляет надежды на то, что она 
передумает. Не то что бы я считал, но, сдается 
мне, с тех пор как зашла речь о помолвке, мы за-
нимаемся сексом намного реже. Я перекатываюсь 
на живот, напрягшийся член утыкается в про-
стыню, и это прикосновение причиняет мне боль. 
Потом переворачиваюсь обратно на спину и смо-
трю на засыпающую Хоуп. Мне нравится, как она 
складывает руки под щекой, точно ребенок, при-
творяющийся спящим, нравится, как поджимает 
колени, сворачиваясь клубочком. Не так-то часто 
я вижу Хоуп, которая лежит спокойно, так что 
сейчас любуюсь ее красотой и, как всегда, удив-
ляюсь слепому случаю, который привел этого ан-
гела в мою постель.
— За что ты меня любишь? — не раз допытывался 

я у Хоуп.
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— У тебя большое сердце, — ответила однажды 
она. — Ты всю жизнь заботишься о братьях, даже 
не задумываясь о том, сколько для этого нужно 
сил и любви. Ты уверен, что должен сам всего 
добиться, что ничего в жизни не дается даром, 
а это значит, помимо всего прочего, что ты ни-
когда не станешь воспринимать меня как долж-
ное, — сказала она. — Все парни, которые у меня 
были, любили меня за мои возможности, за то, 
чем я стану для них, когда мы поженимся, ви-
дели во мне лишь дополнение к богатству. Ты же 
не строишь на меня грандиозных планов. Ты лю-
бишь меня такой, какая я есть, а это значит, что 
ты всегда будешь меня любить, вне зависимости 
от того, кем я стану.
— Почему ты меня любишь? — шепчу я ей.
— Потому что я знала, что ты сейчас меня об этом 

спросишь, — бормочет она, не открывая глаз.
Когда я засыпаю, мне снится Тамара.

Жизнь по большей части неизбежно превраща-
ется в рутину, случайное совпадение времени 
и счастливых случаев, состоящее из множества 
компонентов, за исключением забытых. Но когда 
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я окидываю беглым взглядом свою жизнь, у меня 
перехватывает дыхание. Жизнь, которую я веду, — 
моя собственная заслуга: соседство с плейбоем-
миллионером, помолвка с красавицей, чья кровь 
голубее ясного зимнего неба. Я целыми днями 
вкалываю в офисе, а потом возвращаюсь домой, 
в шикарный особняк, и тусуюсь с красавицами 
и рок-музыкантами. Все это не случайность. Я сам 
всего добился. У меня был план.

И я собираюсь с большой помпой пустить все 
к чертям.

Утро. Даже не открывая глаз, я понимаю, что Хоуп 
давно ушла. Проснулась в шесть, чтобы перед ра-
ботой принять душ и переодеться у себя дома. 
Хоуп работает в “Кристиз”, оценивает картины 
XIX века, которые потом продадут с аукциона ста-
ромодным чванливым богачам. Она, конечно же, 
ни за что в этом не признается, но ее подташнивает 
от моего душа с бутылками шампуня в липких под-
теках, щербатыми кусками мыла, разбросанными 
ватными палочками и валяющимися повсюду од-
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норазовыми бритвами. Я не раз предлагал купить 
ей шампуни и бальзамы “Бамбл энд Бамбл” и гель 
для душа “Берберри”, но Хоуп бледнеет при мысли 
об этом, считая, что до брака пользоваться одной 
ванной неприлично. Сказать по правде, она не так 
давно стала оставаться на ночь, и то в основном 
по выходным, — любезная уступка в ответ на брил-
лиант, который я — невероятно, но факт — не так 
давно надел ей на палец.

Я переворачиваюсь на спину и, как и каждое 
утро за последние три года, с любовью и удивле-
нием оглядываю свою комнату. Она большая, квад-
ратная, примерно шесть на шесть метров. Я не стал 
загромождать ее мебелью, чтобы сохранить ощу-
щение простора. В комнате стоит широкая дву-
спальная кровать и небольшой письменный стол 
вишневого дерева из “Дор стор”, на нем черный 
18-дюймовый плоский компьютерный монитор, за-
рядка для сотового, радиотелефон и зарядка к нему, 
несколько фотографий, рецептов, квитанции 
из химчистки и стопка разнообразных писем и до-
кументов примерно за полгода, которые давно пора 
разобрать, да все никак руки не дойдут. Книжные 
шкафы до потолка набиты всякой всячиной: тут 
и дешевые издания классиков (больше для виду), 
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и современная проза, несколько лучших романов 
из серии про “Звездный путь”, распечатки сцена-
риев, скачанных из интернета да подборка “Эск-
вайр” за три года. Напротив кровати — тридцати-
двухдюймовый “Панасоник” с плоским экраном 
и встроенным DVD-плеером, видеомагнитофон 
и музыкальный центр “Фишер”. В центре ком-
наты нет ничего, кроме толстого темно-красного 
ковра, на нем то и дело валяется одежда, которую 
я уже не ношу. На одной стене висит оригиналь-
ный постер к фильму “Рокки”: окровавленный, 
еще не накачанный стероидами Сталлоне падает 
на руки Адриана. На стене напротив — знаменитая 
репродукция Кандинского, подарок Хоуп. Между 
письменным столом и книжным шкафом — дверь 
в ванную. В моей последней квартире спальня была 
размером с эту ванную.

Направляясь в душ, я замечаю свой костюм, 
который Хоуп повесила на ручку двери, налепила 
желтый стикер и написала изящным почерком: 

“Идеально подойдет для торжества, но нужно от-
дать в химчистку. С любовью, Х.” В эту субботу 
ее родители устраивают в нашу честь прием у себя 
дома, чтобы официально объявить о помолвке. 
Несмотря на то, что явно не одобряют выбор до-
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чери, хотя, кажется, Вивиан, матери Хоуп, я начи-
наю нравиться: моя эмоциональность, свойствен-
ная выросшему в пригороде человеку среднего 
класса, кажется ей до смешного оригинальной. 
Я разглядываю записку Хоуп и выбранный ею 
унылый темный костюм; этикетку “Мо Гинс-
бург”1 она явно не заметила, иначе ни за что бы 
его не взяла. Сегодня понедельник. “Черт”, — 
ни с того ни с сего говорю я.

Моя ванная оформлена в спокойных серых то-
нах: плитка, обои, раковина, ванна и туалет выдер-
жаны в одной цветовой гамме, с которой приятно 
контрастируют белые полотенца на блестящей ме-
таллической вешалке. Словно компромисс между 
сном и явью — приглушенная, функциональная, 
не раздражающая глаз.

Писая, я замечаю нечто странное. Моя моча, 
по утрам обычно ярко-желтая, как Большая Птица 
из “Улицы Сезам”, сейчас бесцветная; вдобавок 
к струе примешиваются случайные капли цвета 
кока-колы. Приглядевшись, я замечаю, что краски 
разделились и в унитазе плавает маленький крова-
во-красный сгусток. В животе у меня холодеет, под-

1 Универмаг мужской одежды, как правило, уцененной.
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свое отражение в зеркале.
— Похоже, дело плохо, — говорю я.

Зайдя в душ, думаю, что же это такое и не из-
бавит ли оно меня каким-то образом от вечеринки 
по случаю помолвки.


